REVOLTA DOBITOACELOR 


LIMBILE VREMII ALUNECASERĂ de pe tăişul lustruit al baltagelor de piatră pe 
luciul paloşelor de bronz. Şi omul nou intra în eră cu tot alaiul de animale îmblînzite după el. 


Într-un amurg sălbatec de iarnă, el se întoarcea necăjit de la pădure. Carul primitiv, cu 
roata otova dintr-o singură bucată de trunchi, se frânsese într-un prăguş, şi omul, ca să-l 
urnească, trebui să ostenească o jumătate de zi. 


Taurii înjugaţi fluturau mânioşi capetele, bolovănind ochii cu rămurele de sînge în ei spre 
sulița cu care îi împungea asprul stăpîn. 


Câinele credincios se târa sfios în urmă, schilodit şi el în bătaie. Scăpase vînatul, care-l 
amăgise încurcându-şi urmele pe ponoare. 


Şi omul, vînător fără greş, venea cu arcul descordat, aducând doar un vultur săgetat din 
văzduh. 


El păşea crunt şi morocănos, spărgînd cu călcâiul încălțămintei coaja noroiului amorţit de 
ger. În întunericul iscat odată cu ceața din pămînt, înfăţişarea lui înspăimînta. O piele uriaşă 
de leu îi învăluia trupul, aşa încît capul fiarei încununa ca un coif fioros cu colții rînjiţi capul 
omului. Nădragii largi, din blăni de fiară, şi cizmele năprasnice, cu copite grele de aramă, îl 
creşteau şi mai mult. lar aripile moarte ale pasărei filfiiau, deschise, la fiecare pas în spatele 
uriaşului, parcă ar fi fost crescute acolo, pe umerii lui. 


Cînd intră în ocolul unde îşi adăpostise familia, pe o măgură, sub cozorocul unei stânci, 
înnoptase. 


Haita de cîini ai curţii sări furioasă să-l sfişie. Dar cunoscîndu-l, repede se trase, cu 
gudureli, înapoi. El însă tot avu timp să plesnească pe doi din ei cu piciorul, rostogolindu-i cît 
colo. Şi schelălăielile lor umplură ograda. 


Femeia ieşi din bordei cu pruncul în braţe şi ajută bărbatului să dejuge. Apoi oamenii se 
mistuiră în hrubă. Dobitoacele rămaseră afară singure, în noapte şi ger, apărate de ciinii 
lihniţi, împinși de foame mai degrabă să le sfâşie. 


Crivăţul se sburili şi se umflă, şuierător balaur cu mii de limbi din care sufla venin de ger. 
Împinse de frică, de foame şi frig, animalele se înghesuiră una în alta, toate la un loc. Taurii 
cu grebenele îndurerate şi şoldurile găurite de strămurarea cu bold de bronz în virf, oile 
jăfuite de lînă, berbecii cu coarnele frînte de bită, bivolii cu ceafa roasă, cîinii şchiopătaţi de 
ciomăgeli. Toţi asupriţi, toţi răzvrătiți împotriva stăpînului. Tirania omului îi scosese din 
răbdări. 

- Azi a fost mai crunt ca niciodată, spuse taurul negru, pe cînd cellalt soţ îi lingea milos 
grumazul. 


- Ar trebui să-l iei în coarne şi să-i verşi maţele, zise bivolul ceacâr, sfredelindu-şi cu limba 
nările. 


- De ce n-o faci tu? i-o-ntoarse taurul. 
- Eu, vezi, am coarnele teşite. 


- Atunci calcă-l în picioare şi fă-l zob, cum zobeai odinioară, în sihlă, tigrii. 


—_— 0 PC CI N ag IC EP CN E E RE RE 
1 Vasile Voiculescu 


- Eu singur? Acolo umblam turme întregi. Tuna pămîntul sub noi cînd porneam năvala. 


- Numai cîinii pot să-l sfişie, îşi dete cu părerea berbecul. Cînd rătăciţi departe pe coclauri 
după vînat, săriţi, voi, zăvozilor, pe el, fiara cea mai aprigă. Eu, să am colţi şi gheare... făcu cu 
părere de rău încornoratul. 


- Zadarnic mestecaţi voi în gură vorbe zadarnice ca paiele. Cum să te atingi de el? oftă 
cîinele. Voi nu vedeţi că este vrăjit? Ştiţi ce putere are? 


- Ce? întrebară toate. 


- La vînat, el apucă vulturul din nori şi-l dărâmă jos. Ţinteşte de departe iepurele, cale de- 
o poştă, şi biata vietate rămîne acolo încremenită de moarte şi îl aşteaptă să vie s-o culeagă. 
Nu aleargă ca mine, să-i iasă sufletul după vînat. 


- Cum? îşi lungeşte mâna într-atât de sus, pînă la păsările cerului? întrebă o oaie, 
rumegând cuvintele. 


- Nu. Dar face ceva şi mai de neînchipuit. Cînd vrea, îşi deslipeşte un deget de la mâini, pe 
care le încordează în chip ciudat. Şi degetul cu o unghie ascuţită de fier în vârf zboară cît ai 
clipi singur şi apucă pasărea, pe care i-o aduce jos. 


- Am văzut şi noi, strigară toate, degetele astea vrăjite, lungi şi cu cange în pisc. Are multe 
în tolba de la spate. Cu ele face semn şi opreşte pasărea în zbor. 


- Apoi asta e vraja, lămuri cîinele. îşi scoate şi îşi schimbă degetele, cînd vrea şi cum 
pofteşte. 


- Dar braţul? se jălui taurul. Aţi văzut cum şi-l lungeşte, de te ajunge la zece stînjeni 
depărtare... Ba şi-l deschiolează din cot, ca să-l poată arunca de departe în tine. Vai de 
carnea ta dacă pumnul braţului de adaos are piatră în el! Şi după ce te-a izbit de te-a ameţit, 
îşi ia braţul de jos şi îl pune la loc, rosti înfiorat taurul. 


- Asta e puterea lui, urmă cîinele. El nu e ca noi, dintr-o bucată, încremenit o dată pentru 
totdeauna în el, turnat într-un calâp din care să nu mai poată ieşi. Omul se schimbă şi se 
mlădiază după nevoi. L-am văzut odată, cînd era cald, cum s-a jupuit singur de piele. Eu 
asudam cu părul tot pe mine. El se răcorea în apă cu toată carnea de sub piele şi păr afară, 
aşa cum scosesem eu numai limba. 


Mieii, taurii şi bivolii holbaseră ochii, minunaţi de povestirile lui, şi cîinele, îngâmfat de 
ascultarea cu care se învrednicea, urmă: 


- Odată am fost de faţă cînd şi-a scos copitele. 
- Copitele? Cum se poate? făcu un mînz naiv. 


- Da, copitele, de la glezne în jos. Îi intrase în ele o pietricică şi-l înglodea. Pe urmă şi le-a 
pus la loc şi nu s-a mai cunoscut de unde le lepădase. Cînd a fost să trecem o apă, şi-a 
dezghiocat picioarele mai sus de genunchi, a pus pielea şi carnea pe umăr, ca pe nişte păstăi, 
ca să nu se ude părul de pe ele. lar dincolo, pe mal, s-a alcătuit din nou la loc. Nu se poate 
magie mai mare. Să te faci şi să te desfaci, să te rupi şi să te dregi, să te lungeşti şi să te 
scurtezi, dintr-o clipă într-alta, singur. 


- Eu nu de braţul lui, care se smuceşte din cot şi mă plesneşte la zece stînjeni depărtare, 
mă tem, zise taurul ceaciîr, gros la piele. Pe mine altceva mă împiedică. Fără să vreau, carnea 
se înfioară pe mine cînd mă apropii de el şi mă face să-mi aplec grumazul în faţa lui: un miros 
uriaş, un iz de fiară domnitoare mă biruie. De ce creşte oare blană de leu pe el? 
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- Şi-i filfiie aripi de vultur hrăpăreţ pe umări, behăi un miel prior. L-aţi văzut astă-seară? 


- Magie şi vrăjitorie, gemu dulce vaca. Uitaţi-vă. Mîna femeii îmi ţine loc de vițel. Cînd 
ugerul împovărat de lapte mă apasă, chem prelung. Şi ea vine. Închid ochii şi sunt fericită, 
închipuindu-mi puiul sub mine. Nu e asta magie? Ca să-l biruim, ne trebuie vrăji mai 
puternice, fermece mai tari! Aş zice să întrebăm pe lup în pădure. El se pricepe. 


- Deşteapto! latră ogarul. Ţi s-a făcut de jupuială pe vreo rîpă ?... 


- Atunci cum să scăpăm de atita greu şi apăsare? Cum să-l răpunem? Nedreptatea lui 
necruțătoare ne sugrumă tot cât colții lupului. 


Deodată uşa de bârne se smulse pe neaşteptate şi în cisla dobitoacelor răzvrătite căzu, pe 
cîteşipatru labe, pisica. Pe urmele ei curgeau ocările şi blestemele femeii. 


După ce se desmetici din ameţeală, pisica începu grijulie să-şi şteargă mustăţile şi să-şi 
lingă blana, mînjite de smântână. 


- Vai, ce cruzime, surioară! o boci oaia. 


- Pe sufletul meu dacă i-am greşit cu ceva! Ăştia sunt oamenii. După ce ne jertfim viaţa 
pentru ei în lupta cu şoarecii, priviţi acum cum ne aruncă. 


- Ai căzut tocmai bine, mugi taurul. Tu eşti vrăjitoarea iscusită. Proroceşti când are să se 
schimbe vremea, spui cînd vin oaspeţi şi ai prietenie cu luna. Invaţă-ne şi ne ajută cum să 
scăpăm de om. Cum l-am putea ucide? Că ne-am săturat de chinuri. 


- Năvăliţi asupra lui. Unul singur din voi numai e de ajuns ca să-l facă praf şi puzderii, rosti 
pisica. 


- Lesne de spus. Cum să-l faci, cînd este cît un munte şi pe deasupra şi vrăjitor? Pumnii 
lui, măciuci de fier, îi zboară din mînă şi vin vijiind, să te pocnească de la o poştă, se jelui 
bivolul. 


- Şi pe urmă carnea lui de leu are un iz fără împotrivire, se tîngui taurul. 


- Şi cine se poate uita în ochii lui ţintă, fără să-i plece pe ai lui numaidecit? Are privirile 
totdeauna biruitoare. 


- Vă înşelaţi, îi mîngiie pisica. Tăbăriîţi cu îndrăzneală pe el: e mai plăpînd ca un vițel. Vi-l 
dau în labe gol şi fără apărare, chiar acum. 


- Nu vă luaţi după ea, schelălăi dulăul. Unde l-a văzut ea plăpînd> Vă trage vicleana în 
capcană, să vă piarză. 


- Tot rob mişel ai rămas. Veniţi cu mine, miorlăi ea, scuipînd câinele între ochi. Vitele 
aşteptau sfioase, îndoielnice, îndemnîndu-se fără hotărîre. 


- Haideţi numai cîţiva paşi, fricoşilor, îi certă ea. Aveţi să vedeţi cu ochii voştri. 


Şi pornind înaintea cetei de răzvrătiți, pisica îi duse îndărătul bordeiului, unde şoarecii 
făcuseră cîteva găuri în perete. 


- Puneţi ochii şi uitaţi-vă, îi îndemnă ea. 

Cu toţii, pe rînd, îşi potriviră, bivolul peruzeaua ochiului mare cît pumnul, capra gogonul ei 
de chihlimbar, taurul oul însîngerat al ochiului cu gălbenuş negru, porcul ţandăra de geam 
afumat ascunsă în grăsimea obrazului... Cîinele, după ce privi cu ochii lui duioşi de copil 
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orfan, puse şi bumbul umed al nasului şi, la mirosul cunoscut al stăpînului, coada începu să i 
se mişte bucuroasă. 


Omul, la lumina chioară a unui opaiţ, se dezbrăca pentru somn, zvîrlindu-şi una cîte una 
toate vrăjile de pe el. 


Baltagul, braţul cel de adaos, zăcea jos, acum un biet ciot de lemn. Cizmele cu copite de 
centaur se pleoştiseră, goale ca două ciuperci uriaşe, viermănoşite de ploi. Blana cu puteri de 
leu, coiful cu colții ascuţiţi, neînsufleţite, dezumflate, spînzurau în cui, jumulite şi găurite de 
molii. 


Omul, ieşit din găoacea lui ca un pui golaş, şedea alb şi plăpînd, cu carnea mirositoare a 
vițel de lapte. Capul rotund şi mic, ca de miel slăbănog, se răsucea pe un gît fără vlagă. 
Grumazul taurului, pe lîngă el, era un trunchi de gorun pe lîngă o trestie. 


Dobitoacele priveau aprinse. Cozile neastîmpărate băteau ca nişte năpîrci pîntecele 
flămînde. Ochii se înflăcărau de ură şi colții se rînjeau. 


- Haideţi, porunci pisica, curaj. Eu am să mă miorlăiesc la uşă până îmi vor deschide. Voi 
năvăliţi toţi după mine şi-l sfişiaţi. 


Deodată cîinele, aşezîndu-şi a doua oară ochiul la bortă, se trase înapoi înspăimîntat şi o 
luă la fugă. Celelalte dobitoace se grămădiră la gaură, priviră din nou şi, îngrozite, o luară la 
fugă, ascunzîndu-se. 


Omul, îngenuncheat la pămînt, îşi împreunase mîinile şi ridicase ochii... Deasupra lui, 
tavanul parcă se găurea, căci se strevedea cerul. Un abur luminos ieşea din trupul omului, 
mai ales din osul frunţii şi din creştet, închegîndu-se în juru-i ca un cearcăn... Lumina 
ajunsese din ce în ce mai puternică. ÎI îmbrăca într-un văzduh aprins, nesuferit ochilor. Omul 
era o lină flacără albă, ca o torţă care ar arde toată deodată. Şi văpaia învăluitoare lua din ce 
în ce înfăţişarea unui paznic îngrozitor, în picioare, plecat uşor deasupra omului din el, care 
se ruga*. 


Calendarul, nr. 256, 25 decembrie 1932 


*Final modificat în Gazeta literară, nr. 21, 21 mai 1964: 


Omul izbi două pietre, şi din mînă ţişni deodată flacăra unui fulger ce înspăimînta 
animalele în nopţile de furtună. Lumina ajunse din ce în ce mai puternică şi-l îmbrăca tot 
într-un văzduh aprins, nesuferit ochilor de fiară. Deasupra lui, tavanul parcă se făcuse 
străveziu şi se răsfrîngeau prin el stelele, iar o frîntură din soare veghea liniştită la căpătiiul 
omului. 
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